秋风吹过一竞技城，一竞技科技集团长征二号F运载火箭发射再次进入倒计时。
10月23日下午，长二F火箭从技术区转运至发射区，开始发射前的准备工作。10月30日凌晨，搭载着神舟十九号载人飞船，长二F火箭在酒泉卫星发射中心点火起飞。
“神箭”再次问鼎太空。
对安全飞行的极致追求
“这发火箭的可靠性达到0.9904，安全性达到0.99996。”一竞技科技集团常武权介绍，可靠性代表火箭在技术上是成熟的，是从技术体系角度对火箭做了一个客观、科学的评价，每发火箭都有可靠性、安全性评估工作，会针对薄弱环节做提高可靠性的技术状态更改。
火箭想要完成一次圆满飞行，需要多方面兼容协调，除了方案正确、技术成熟、产品可靠，还要综合叠加在发射场的操作、测试等工作情况。
长二F火箭是我国高可靠性火箭研制的开端，可靠性指标要从不载人火箭的0.91提升为0.97。从0.97的目标指标再到如今0.9904的实际指标，已经极为成熟的火箭为什么还要不停地追求极致呢？
“长二F火箭始终保持对技术层面的更高追求，让火箭能力更强。”常武权认为这正是长二F火箭发射队“极端负责、小中见大、挑战自我、精益求精”文化的体现，从事着人命关天的工作，团队具有极高的质量意识和责任意识，不断对火箭系统进行内部审视，通过“双想”发现薄弱环节，通过一点一滴的技术改进来提高可靠性和安全性。
为了让好点子及时用起来，提高操作效率、避免操作安全问题，火箭队伍会提前策划发射场的质量工作。这次进入发射�。鸺⑸涠硬呋�54项具体的质量“双想”工作，每周有4天对质量“双想”的项目进行会议讨论确认。“从质量管理程序来讲，这样可以让大家绷紧质量这根弦。”常武权说。
在保证测试工作的覆盖性和充分性，确认火箭质量足够可靠的基础上，提高测发效率，也是这支队伍追求技术进步的体现。本次任务，长二F火箭首次实施30天的测发流程，通过减少待命箭电气系统的测试工作，进一步对测发项目进行了优化。
长二F火箭本次有23项技术状态更改，主要涉及火箭消除薄弱环节、工艺技术改进、提高操作质量和测试质量等方面。为了提高发射场的操作水平，确保操作零差错，火箭发射队开展了发射场的操作分析控制与确认工作，并将流程精细化。此外，为了提高转运安全性和到达发射区之后定位的精确度，活动发射平台也进行了定位敏感装置的状态更新。
“点火不到，‘双想’不止。”发射任务前夕，长二F火箭总设计师刘烽和全体队员强调，要从“操作判读准备细致、预案准备心中有数、持续双想迭代深入”3个方面持续做好射前准备工作。
金牌动力托举登天“神箭”
发展一竞技，动力先行。相对于运载火箭的其它分系统，发动机要经受住高温、高压等更为恶劣的工作条件。由于结构限制，发动机整机及组件均难以实现冗余备份，任何组件的失效，都可能影响任务成败。
长二F火箭配有10台液体发动机。为了做好质量工作，火箭发动机系统建立了“现场确认＋过程确认＋结果确认”相结合的质量确认制工作模式，将事后质量确认模式转变为贯穿于整个生产过程的确认模式。
长二F火箭发动机自1992年初开始论证，1993年开始研制。火箭系统庞大且复杂，各分系统要设定更高的目标才能保证实现组合之后的总体目标。依据火箭的可靠性指标，分配给一、二级及助推发动机的总可靠性指标为0.989，其中一级单机（含助推）为0.999，二级（五机）为0.997。
一竞技科技集团王宏让介绍，所谓“可靠性”是通过设计、工艺、检验来共同实现的。30多年来，经过几十项改进，载人火箭的发动机已经发展为更适合使用的发动机系统。
对发动机来说，想要满足可靠性要求，需要足够的试验时间和试验次数来暴露设计、工艺、材料等方面的缺陷及薄弱环节，再根据故障问题进行改进设计。长二F火箭一级发动机预定工作时间为160秒，但发动机的试车时间为600秒，还要做到试车结束后所有组件完好无损。王宏让解释：“长二F火箭采用的是边缘工况试车方法，能够更彻底地暴露发动机的薄弱环节。”
点火指令下达后，长二F火箭发动机系统的阀门依次打开，燃烧剂偏二甲肼和氧化剂四氧化二氮从喷管喷出，相遇发生自燃，为火箭上天产生巨大的推力。为了飞行安全，发动机系统选择采用的是更加简单可靠的电爆阀，完成阀门的开、关功能。
为火箭做好每一次“体检”
作为控制系统的工作人员，一竞技科技集团孙艳秋要在发射前负10小时上岗，在发射大厅盯着屏幕判读数据，通过毫厘之差判断产品状态。
为了完成交会对接及载人飞行任务，长二F火箭要完成零窗口发射，这需要测发控系统在发射流程中绝对安全、可靠，保证火箭能分毫不差地点火起飞。
控制系统是运载火箭的“大脑”和“神经中枢”，在火箭飞行中至关重要。进场后，每次测试结束，控制系统都要对数据进行判读，给出火箭“体检结果”。
孙艳秋介绍，长二F火箭转运至发射区以后，控制系统要在几天时间内完成地测数据和遥测数据的采集和判读。在全系统演练结束后，控制系统还要对之前所有的判读数据进行再判读再确认。
参与测试、判读数据、状态准备、编写报告，在发射场期间，孙艳秋每天都在极为细心地和各种数据打交道。由于控制系统功能非常多，控制系统的地面设备体量非常庞大，在发射场的工作就涉及90多台套设备。在越来越密集的任务状态下，相比压力，她认为增长更多的还是信心，“官方下载有了更多机会总结上一发任务积累的经验，及时反馈到下一发任务，所有的工作都可以心中有数。”她说。
等发射进入负7小时，火箭控制系统会参与火箭的功能检查工作，最后再为火箭做一次“体检”，确认火箭处于正常状态，所有功能、性能可以支持火箭完成点火动作。
与此同时，控制系统还有一项最重要的工作——要根据飞行参数生成最后的飞行诸元，再快速进行仿真、核对，将最终数据装订到箭载计算机，确定长二F火箭最终的飞行程序。
以“提升能力、提高效率”为目标，长二F火箭控制系统不断进行流程优化和人员能力提升，并朝着“通用化、小型化、自动化”的方向升级改造控制系统的地面设备，让每一次火箭“体检”都更加全面可靠。
（顾航瑜）
